三幅画像三大帝，路易、康熙、彼得谁更强？
辫子戏遍天下的时候，我几乎一部都没看过。此类戏中，尤以表现康熙、乾隆二帝的电视剧为多，康熙的故事，仿佛更能吸引国人；盖因康熙的确是中国千古一帝，功勋卓著，一生战功赫赫，平定天下，扩展疆土，在比较艰难的环境下生生打出一个稳定的大帝国，很不简单，国人爱看他的故事，理所当然。
但我不爱看，他的故事我知道。我还知道，他的同时代，还存在两个功勋卓著的大帝：俄罗斯的彼得一世，法国的路易十四（国王，法国当时并非帝国）。比较下来，顿时让康熙的功勋弱化了不少，令人感慨万千。
人类历史总会偶然地呈现出来趣味的一面：很多著名的历史强人，往往同时生活着，做着流传千古的大事。比如汉武帝气势恢弘的时候，古罗马也在疯狂扩张中，相隔时间不久，凯撒就出世，南征北战，留下千古佳话；希特勒不可一世的时候，斯大林、罗斯福、丘吉尔、日本天皇也在做着惊天动地的大事。康熙的情况也是这样：他正在挥戈征战、威风凛凛的时候，远在西欧的路易十四和冰天雪地的东欧俄罗斯彼得一世，也深刻地影响着这个世界。
康熙的成就的确不简单：少年早熟，力擒鳌拜；青年大志，平定三藩；中年气盛，收复台湾；晚年虎胆，御驾亲征——大破葛尔丹，稳定西北，扩展疆土，使清朝成为中华历史上疆域最大的天朝。
但是，相比于路易十四和彼得一世，康熙在人类历史上的作用和影响就弱了很多。如果按照百分制来给三人打分，路易十四能得90分，彼得可得80分，康熙恐怕连60分都及格不了。
何以如此？我们从三人的画像，来揭开全部的秘密，客观展示三人的真正历史功勋。
康熙画像，中国宫廷画师绘制。
路易十四画像，法国宫廷画师亚森特·里戈绘制。
彼得一世画像，法国画家为他绘制，具体情况不详。
这三张画像，都是当年三人在位的时候绘制的，已经广为人知。风格明显不同的背后原因，折射着这三个当时的欧亚大国，在历史上扮演的不同角色。
路易十四和彼得大帝的画像，都是法国画家所绘制，绘画风格为当时流行的巴洛克风格；康熙的画像，则是中规中矩的中国传统工笔人像。巴洛克风格者，18世纪流行于欧洲大陆主体绘画风格是也，此风格由卡拉瓦乔、鲁本斯等人所创，是当年罗马教廷面对佛罗伦萨文艺复兴风格和威尼斯世俗风格的政治性纠正。文艺复兴开始后，以绘制人性为主体的绘画流行开来，大量的表现古希腊、古罗马的裸体绘画出现，甚至直接影响到了宗教绘画。神不再神，走下神坛，罗马教廷震怒，就招呼一批画家来对抗，中心点就是突出神性，突出宗教的庄严肃穆。卡拉瓦乔等人就是这么被教廷青睐的。这种风格很严谨，注重细节，突出画面中心人物的高大上，力图用画面来讲故事，带有戏剧性冲突的意味，高手卡拉瓦乔和鲁本斯，都会这手，看他们的画，仿佛在看历史和现实在舞台上做着精彩的表演，因此，多有夸大真实。
但毕竟已经是文艺复兴开创200多年了，油画的焦点透视、真实光影等绘画技巧，并没有丢失，反而加强。这些绘画，都能比较好的反映画面人物的真实相貌。
但仍然有夸大。路易十四本身个头矮小，一条腿瘸，里戈就用侧面来表现路易十四的威武雄壮，并对身高有所夸张；彼得一世最大的功绩是打下了瑞典，夺取了出海口，建设了都城彼得堡，全面学习了西欧的科学技术和生活方式，他的画像中，就刻意表现了冰天雪地的景象，利剑、大炮、雪原，合成彼得伟大的历史功勋。这些细节，都是很典型的巴洛克风格。
正如绘画所展示的各自内涵一样，三位大帝，历史功勋也各自不同。路易十四的人生过程跟康熙非常相似，他五岁即位，早年也是被迫当着傀儡帝王，直到控制他的主教死去，他才亲政，在位七十二年，建设了凡尔赛宫等一大批光彩熠熠的宫殿。他还创设了西方文明生活方式，发明了刀叉，规范了宫廷招待的座次和礼节，推广了法语走向世界。
在他建设着西方近代文明规范的时候，法国正产生着孟德斯鸠、伏尔泰等著名思想家。他们痛批皇家政治，用理性的光辉，宣扬宪政民主思想，连同当年英国的洛克，并称为“宪政民主思想三大杰出思想家”。随后，英法俄都进行了一定程度的制度改造，更是直接影响了美国的产生，诞生了人类社会第一个没有皇帝和国王的总统制宪政民主国家。
直到今天，这三位思想家的影响，仍然在激励着人类社会，走向文明和繁荣。
彼得一世也是早早即位。十岁时候，他就当了皇帝，但被姐姐摄政，同时还存在着另外一位异母兄皇帝，两人并行在位。到了十九岁，他发动年轻的亲卫队政变，类似于康熙力擒鳌拜，他打垮了姐姐的力量，才正式亲政。
亲政之后，他做了一件惊天动地的事情：他自己化妆成普通人，带领自己的团队，奔赴荷兰、英国等地，学习观摩他国的先进经验和科学技术，并带回来了大量的精英人才，然后强制性地改革俄国，推出政令，要求全体俄国人剪掉胡子，穿上欧洲流行服装，实行西欧宫廷礼仪，学习说法语。俄罗斯迅速强大，他就雄心勃勃地挑起了对瑞典的战争，活生生地从瑞典人手里夺取了大量的土地，抢到了波罗的海出海口，在一片冰原上，平地起楼，建成了新的都城彼得堡。
彼得大帝的一生也跟康熙相似，是征战的一生。他到处侵略，富国强兵。他最后因抢救落水的俄国水兵而感染伤寒身亡。作为一代帝王，竟然是为了抢救下属身亡，他的勇敢和气魄，成为人类历史上仅有的一个为抢救下属而身亡的伟大帝王。
没有彼得一世，就没有今天的俄罗斯，也没有后来的普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等著名的诗人、作家和辉煌的柴可夫斯基。他是开放和学习的象征，用当时最先进的思想和科技来武装自己，强大起来。
当时的康熙，除了征战，在做什么呢？其实康熙在思想上没啥建树，并且任内还搞了著名的两大文字狱事件，诛杀、逮捕了大量的无辜知识分子，捕风捉影，冤枉了很多真的没啥罪状的好人。康熙的时代，正是西方飞速变革、发展的时代，新思想、新做法不断被创造性推出，但这些，都没能影响到他。
他有过机会吗？有的。当时，不少西方人来中国传教，其中最著名的当属意大利人郎世宁了。郎世宁在康熙晚年来华，被康熙重用。郎是画家出身的传教士，曾被康熙命令绘制康熙画像。郎世宁诚惶诚恐，立即受命，用尽了才能，画出了西欧式风格的康熙画像，结果差点被砍了脑袋：康熙看了画像之后，盛怒之下，狠狠把画像仍在地上。郎世宁吓得魂不守舍，连忙问体己的华人原因何在。这些华人告诉他，你把皇帝的一半脸画黑了，这是诛九族的大罪啊。
原来，郎世宁按照西洋风格给康熙的脸部画上了明暗，致使一半脸是暗的。不懂明暗的康熙误以为郎世宁在侮辱他，好在康熙对他比较宽容，没有杀他。
于是，郎世宁连忙好好学习中国的绘画技法，就有了流传下来的下面这幅郎世宁绘制的康熙画像：
郎世宁使用中国传统绘画技法为雍正绘制的画像，应该跟传说中的郎世宁绘制康熙画像风格差不多。
康熙看了之后，很满意，赏了他。于是从此之后，郎世宁再也不敢用西洋画法绘制皇家绘画，他一生创作多多，但最佳的都是动物和风景，从流传下来但的郎世宁绘制的雍正画像，以中国技法的角度看，其实很拙劣，恐怕连一般宫廷画师的一般水平都不够的。
康熙不懂得西洋绘画，责任也谈不上怪他。终其一生，摆在他面前的问题不是学习，而是稳定。能坐稳江山就已经很不容易了，他怎么能拿出精力，学习那些自己根本不知道也不想知道的东西呢？
看不到，就很难做到；想不到，看到了也会不理解。
就这样，康熙浪费了面前的重大机遇。作为中华的帝王，他是了不起的，但作为世界性的帝王，他不过是一个固守那点皇家利益的大帝罢了。从思想和文化上的建树看，他比秦始皇、汉武帝要差远了……
2020年10月27日，凯迪论坛·猫眼看人